БАСТЕР КИТОН СОВЕТСКОЙ ПОЛИТИКИ,
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ФЕРНАНДЕЛЬ ЦК КПСС
Брежнев… Что значит имя сие для подрастающего поколения рэпперов-наркоманов-самоубийц? Брежнев… Что он сделал для хип-хопа в его-то годы? Брежнев… Что слышит ухо молодого бойскаута-скинхеда, когда в него ввинчивается это густое как брови, краткое и вместе с тем всеобъемлющее слово «Брежнев»? Да ничего оно не слышит. Не нужен Брежнев молодому поколению.
Ну и черт с ним. Только вот с чем — с Брежневым или с поколением? Вот в этом вопрос…
А ведь было время, когда этого миролюбивого и хоккеелюбивого руководителя уважали. Ни один занюханный кавээнщик не смел показывать на сцене Генерального секретаря, хотя поводов для шуток в смешной брежневской «харизме» было предостаточно.
Вспомните хотя бы брежневские брови. Они в одном ряду с буденновскими усами, котовской лысиной, буратиновским носом. Теперь таких уже не носят. Совместить бы это всё в одном человеке — получилось бы забавное зрелище!
А вот анекдоты про Брежнева появлялись регулярно, и какие анекдоты! Про Путина таких не сочинят еще лет двадцать пять. Между прочим, мало кто в курсе, но большинство анекдотов про Брежнева веселый и жизнерадостный Генсек сочинил сам.
Да, Л. И. Брежнев был разносторонне одаренным человеком. И не только орденами и медалями. Он отлично гонял на автомобиле, метко стрелял. Очень любил Пушкина, хотя и не был знаком с ним лично. Жаль, что расцвет его талантов пришелся на годы застоя, и народ о них так никогда и не узнал…
Зато страна знала и видела, что ею руководит смелый и самоотверженный человек, совершено не думающий о своем здоровье. Не щадя себя, не покладая губ, он держал в дружбе глав очень многих государств, отважно целовался с руководителями братских партий из совершенно незнакомых ему стран, даже из Африки.
Да и оппонентов своих Брежнев не «мочил в сортире», а вызывал в кабинет или на саммит и целовал до тех пор, пока враг не превращался в друга!
А уж уйти со своего поста в отставку ему даже в голову не могло бы прийти. Как это так — бросить пост?! Бросить ответственную должность, доверенную тебе народом, и уйти! Ткнуть начальственным пальцем в первого попавшегося на глаза полковника КГБ, барственно кинуть: «Остаёшься за меня!» и — на покой?! Нет, не таков был Леонид Ильич Брежнев.
* * *
А каков был Леонид Ильич? Каким мы его запомнили? Молодым вихрастым землемером в лихо заломленном на затылок пиджаке? Красивым молдаванином, приехавшим в Москву на заработки в ЦК? Или всенародным любимцем, чей облик наглядно демонстрировал всему миру, насколько трепетно, уважительно и деликатно в нашей стране относятся к немощным и выжившим из ума старикам? Ведь никому из молодых членов Политбюро или ЦК даже не пришло в голову посмеяться над речью или походкой вождя, над его трагикомической старостью и страстью ко всему блестящему, красному и коммунистическому.
Что двигало Брежневым на заседаниях Политбюро в последние годы? Понимал ли Леонид Ильич, что в его руках сосредоточена огромная власть? Иногда — да. Подобно старику Хоттабычу, старик Ильич мог выдернуть волосок из бровей, и исполнялось любое его желание. А иногда ему и не нужно было дергать волосок, достаточно было просто позвонить по телефону!
По мановению его челюсти люди шли в атаку, ехали в глухие степи, в тайгу, в психушки! Одного многозначительного покашливания было достаточно, чтобы многотысячные армии бросались выполнять свой интернациональный долг!
А уж стоило Брежневу подняться на трибуну — что творилось в зале!!! И ведь между прочим, человек, которого так принимает публика («овации, все встают»), мог бы ездить со своими речами по стране и соцлагерю и «чесать» почем зря на всех концертных площадках, зарабатывая себе и детям на долгие годы! Ан нет, Брежнев был разборчив: один гала-концерт в 5 лет, да пару раз в год на Пленуме — и всё! Мужик!
Что же мы видим сейчас на нашей эстраде? Откуда эта теперешняя всепобеждающая гомосексуализация? Не были ли тому предтечей брежневские поцелуи взасос? Хотя, думается, что слюна Генсека просто упала на благодатную почву…
Бурные продолжительные проклятия, все плюют.
* * *
Острословы-коммунисты метко окрестили Брежнева «преданным ленинцем, пламенным борцом за дело коммунизма и мира». Тут уж не в бровь, а в глаз! Неудивительно, что кличка приклеилась.
Преданный ленинец… Кем преданный, почему? Почему отвернулись от него через десятки, нет, уже через пять лет? Почему не раньше? Почему не сразу? Рассуждать на эту тему можно бесконечно, но помилуйте, интересует ли нас лично Л. И. Брежнев? Отнюдь! Сто раз отнюдь. Один раз весьма. Нас прежде всего привлекает эпоха, оброветворением коей явился носитель упомянутого имени.
В Л. И. Брежневе, как в капле Божьей росы отразились все плюсы и минусы той, канувшей от нас эпохи, в которой навсегда осталось наше детство, наше отрочество, наша юность, а иногда и наши университеты… Какой же была та эпоха? И можем ли мы называть ту эпоху гордым словом «эпоха»? Может быть, к тому периоду более применим эпитет «период»? Кто знает…
Как бы там ни было, у нашего поколения с Брежневым связаны самые приятные воспоминания. Кто-то под речь Брежнева впервые пошел, кому-то одновременно с очередным вручением ордена Ленина подарили плюшевого зайца, кто-то научился читать по его бестселлерам…
А сколь очарователен брежневский застой по сравнению с нынешним отстоем! Все было навсегда, на века, на тысячелетия! Размах брежневских идей поистине грандиозен! Если уж боролись за мир, то во всем мире, а не в какой-то микроскопической Чечне или Ираке. Если уж строили магистраль, то Трансконтинентальную, если уж решили набить рот голодного народа зерном, то не жалели для этого миллиардов гектар целинных и — страшно подумать — залежных земель!
А как прошла Олимпиада, открытая Брежневым? Ни одного допингового скандала, ни одного нечестного судейства, ни одного хваленого американца!..
Кстати, первоначально символом Олимпиады хотели сделать не медвежонка, а именно Брежнева, чтобы в день закрытия он грустно поднялся над Москвой и растворился в синеве столичного неба. Но скромность вновь заставила Леонида Ильича отказаться. Да, этот человек не любил выпячиваться без особой нужды. Невероятно: такой человек — и не Генералиссимус!.. Хотя, возможно, просто не успел… Хотя, навряд ли. Вы только вдумайтесь: тридцать с лишним лет прошло после войны, пока, наконец, этот самый-самый скромный человек Советского Союза согласился принять Орден Победы.
Зато благодаря Леониду Ильичу целый пласт Великой Отечественной войны, незаслуженно забытый современниками, был поднят на поверхность и засверкал всеми гранями многочисленных наград, неожиданно свалившихся на ни в чем не подозревающих защитников Малой Земли. Маленький клочок земли близ Новороссийска стал источником вдохновения и гонораров для художников и поэтов, киносценаристов и композиторов (вспомните, хотя бы, замечательный фильм «300 партийцев и Генсек Леонид»).
При Брежневе людям не приходилось мучительно ломать голову, какую водку выбрать из сорока восьми сортов. Не надо было каждые десять минут щелкать пультом, чтобы избавиться от осточертевшей рекламы. При Брежневе люди могли разговаривать друг с другом, не опасаясь, что в любую минуту может зазвонить мобильник! И тогда не было понятия — прокладка. Было понятие — прослойка. И люди гордились, что они — прослойка! А крылышки были только у Советов.
Так стоит ли винить Л. И. Брежнева в том, что всю свою сознательную жизнь он поддерживал тогдашний коммунистический режим и своими пламенными речами воспитывал во всем мире сотни миллионов новых коммунистов? Мне кажется, нет. Такое было время, и Брежневу приходилось как-то приспосабливаться к существующему порядку, чтобы выжить, прокормить семью. Вся страна жила точно так же, повторяя раз и навсегда заученные лозунги, сама в них не веря. И Брежнев был просто одним из многих.
И свою вину Генсек сполна искупил в конце жизни. Но никто из современников (да и потомков) не догадался, что невнятное бормотание, отягчение тела веригами наград, — всё это указывает на то, что Леонид в конце жизни принял на себя подвиг юродства! Всем своим видом и ужимками Генсек демонстрировал ветхость и скорую кончину режима, заставляя смеяться над собой, соратниками и идеалами!
Мы все виноваты перед Брежневым. Да-да. Это мы смеялись над ним, это мы не слушали его речей и не читали его книг. Это мы не выполняли решений ЦК, которым он руководил, да и не знали этих решений. Вот что получил он от нас в награду за то, что не сажал и не расстреливал. И теперь, по прошествии двадцати страшных лет, хочется сказать: «Простите нас, дорогой Леонид Ильич! Мы всё поняли. Мы построим коммунизм!»
* * *
Авторы благодарят Скипидарское Общество Брежневедов, создателей веб-сайта anekdotov.h1.ru, друг друга и лично Леонида Ильича Брежнева за помощь в написании этого эссе!!!